这两个没有重大案件的故事,为什么算是好看的推理小说?

类型小说定义一直是种好像人人有共识,其实各自有想法的东西──而且那个各自的想法可能很模糊。就算是个相对清楚的想法,例如某甲认定就是要怎样怎样的故事才算是某种类型小说,被创作者、评论者、编辑、文学奖评审及其他读者认定的该类型小说里,也总能找到不怎样怎样但仍被划归进来的作品。倘若某甲是个读者,那么这歧见不算太大的麻烦,顶多就是某甲认为其他人的标准太宽松、其他人认为某甲的标准太狭隘;倘若某甲是创作者、评论者、编辑或文学奖评审,这歧见或许会让其他人对某甲的判准不以为然,认为某甲不懂装懂,或者引发或大或小的讨论。
这两个没有重大案件的故事,为什么算是好看的推理小说?
会有这种状况的原因之一,在于类型小说的发展过程里可能一再出现变化,有的创作者会试图颠覆既有规则,有的创作者会揉合其他类型,于是该类型就会出现面貌各异的次类型;许多类型小说的内容,也会随着时代转变。

另一个原因,在于定义类型小说的那些东西,彼此不见得互斥,也很少能成为该类型的绝对标志。例如有凶嫌不明的杀人事件,感觉会是推理小说,有机器人,感觉会是科幻小说;但“凶嫌不明的杀人事件”是个情节设定,机器人是个场景设定(某个机器人到处都有的时代)或角色设定(某个或某些角色是机器人)。一个故事可以既有杀人事件又有机器人,既是推理也是科幻;而没有杀人事件也能写出推理小说,没有机器人也能写出科幻故事,甚至可以出现“没有杀人事件但有机器人”的推理小说,或者“没有机器人但有杀人事件”的科幻小说。

不过,大抵而言,除了像上述某甲那种坚持自身判准的读者之外,大多数读者在判断类型时还是会有个模糊、具备弹性和半开放边界的概念,当中包裹着某种核心条件,只要故事大致符合这个条件,就可以被放进这个类型。

例如对俺来说,推理小说的核心条件,约略可以描述为“重新整理、排列思考脉络”。也就是说,故事里发生某些事件,看起来不可能发生,或看起来应该是如何发生,但在组合证据、重构顺序之后能够获知事件正确发生始末,俺就会认为这个故事可以划归到推理类型。

最近读的两本小说,就是这样的作品。

第一本是横山秀夫的《北光》(ノースライト)。

横山秀夫原来是记者,后来转写小说,有多部以警察及警局办案状况为主的系列,也有不少独立作品;俺没读全,不过读过的几部作品均是佳作,专业知识扎实,更要紧的是人性刻划深入。

《北光》是横山秀夫的独立作品之一,主角不是警察,而是在小事务所工作的建筑师,故事里虽有死亡事件,但不是推动情节的主线,没有犯人要找,主角甚至没有非得插手事件的必要。

而这样的设计正适合展现横山秀夫设定角色的功力。横山秀夫并未急着在故事的开始就带入主要事件,而是藉由角色人生经历累积出厚度,让角色决定投入事件变得合理;而所有的主线、副线,以及在调查过程中获知的资讯,全都扣着“家庭”主题的不同面向,不仅流畅好读,而且故事完整。

第二本是加纳朋子的《我所预感的悲伤未来》(いつかの岸辺に跳ねていく)。

加纳朋子和丈夫贯井德郎都是推理小说家,俺先前没读过她的作品,听闻的评语大多提及她的作品带着青春及温暖的质地,这回初读,的确符合这个印象,而且颇为惊喜。

《我所预感的悲伤未来》以两部分构成。第一部分〈平坦(Flat)〉用男主角第一人称视角叙述,第二部分〈崎岖(Relief)〉改以女主角第一人称视角进行。两部分有相当程度的重叠,但因视角不同,对所有事件的理解及参与程度也就不同。

阅读第一部分像是个带着青春气息的成长故事:男主角与女主角青梅竹马,是相互体贴的好友,但并未发展出明显的恋爱关系,待到两人长大、约定三十岁时倘若都还没遇到“特别的人”就试着交往之后,过了一年,男主角却获知女主角的婚讯。故事在此进入第二部分,出现奇妙的开展,虽有不少事件与第一部分重叠,但呈现出来的事件真相却与第一部分截然不同。其中有桩死亡事件,与故事收结方式极为相关,但并非据此带出查缉凶嫌的情节,而是提供必要转折,让男女主角能够相互配合、将故事推向结局。

以写作笔法而言,俺认为《北光》较出色,探讨主题也相对深刻,透过情节探讨角色内里,同时扣紧主题,虽不若横山秀夫的警察系列作品那般直接反应社会,但仍展现了他“一笔入魂”的功力。另一方面,《我所预感的悲伤未来》愉悦温柔但不做作的氛围(要描写青春成长的心情但不显刻意,并非易事),加上两部分相互对照翻转的设计,读来也相当满足。

同时,这两部小说都有“重新整理、排列思考脉络”的安排,《北光》透过调查与理解的过程,《我所预感的悲伤未来》以不同视角呈现,最后再结合收尾,是故对俺而言,这两部作品,都是好看的推理小说。

当然,倘若有读者读了之后认为“这不是我认定的推理小说”,其实也没有关系。

好看的类型小说,绝大多数,也是好看的小说。读者、评论者、编辑或文学奖评审怎么归类,并不是类型小说创作者最该在意的事。身为小说创作者,不管想创作什么类型,都需谨记:在让作品符合自己心中的类型定义之前,必须知道如何才能写出一部好看的小说。

原创文章,作者:网文在线,如若转载,请注明出处:https://www.doulook.net/175175.html

用户评论(共有 0 条评论)
验证码: